Nous faisons la connaissance de Stephanos Michalis chez Magarita, une taverne en surplomb de la jolie plage de Klisidi où il fut longtemps chef avant d'ouvrir en 2023 son propre restaurant à Chora, Bandieroli. Le regard vif et pétillant, il est perpétuellement affairé en cette fin d'été.

Anafi est une petite île d'à peine 300 habitants perdue entre la Crète et Santorin. Hors des sentiers battus, elle attire de jeunes Grecs en quête de nature et des étrangers amoureux des îles oubliées. Il y règne un parfum des années 70... La Chora aux murs décrépis garde son charme d'antant, et si la vie et les plages de sable fin se concentrent sur la côte sud, il suffit d'aller vers le nord pour ne croiser personne.

Nous retrouvons Stephanos sous un soleil de plomb près de la chapelle de Christos. En ce début septembre, Anafi se prépare à fêter sa sainte patronne, la Panagia Kalamiotissa, et les vendanges battent leur plein. L'église où la fête aura lieu se dresse au sommet du magistral monolithe de Kalamos, après Gibraltar, c'est le plus grand monolithe d'Europe.

Quand Stephanos n'est pas au restaurant, il sillonne l'île en quête de raisins à vendanger. À Anafi, les parcelles sont petites et dispersées aux quatre coins de l’île. À chaque fois, il faut se déplacer, négocier avec les propriétaires, récolter au bon moment, ce qui complique sa tâche. Ce jour-là le propriétaire d’une parcelle de Gaïdoura, un cépage endémique de l'île, fait le difficile. Le papou au regard suspicieux râle, une histoire de prix. On le croisera de l'autre côté de l'île, marchant à côté de son âne à 85 ans passés... il râlait toujours !

Le temps presse, le pick-up chargé de cagettes multicolores déborde de raisins mûrs gorgés de soleil qu'il va falloir presser au chai. Ce dernier, perché sur les hauteurs de la plage de Flamorou, se trouve sur la vaste propriété d'Alkis et Anita, l'oncle et la tante de Stephanos. Tombés amoureux de l'île il y a plus de 30 ans, ils y ont construit leur maison de famille.

Anafi signifie celle qui est révélée ou apparue. Dans la mythologie, reprise par le poète Apollonios de Rhodes, Jason et les Argonautes pris dans une tempête font appel au dieu Apollon pour les protéger. De son arc d'or, le dieu éclaira les cieux et rendit visible la petite île. Les marins s'y abritèrent, et dès l'aube ils construisirent un autel en l'honneur d'Apollon l'Éclatant et appelèrent Anaphe cette île où ils avaient trouvé refuge. Aujourd'hui, on peut voir les ruines du temple dédié à Apollon Aigletes dans l'enceinte du monastère de Zoodochos Pigi au pied de Kalamos.

Après des études à Thessalonique et un apprentissage chez un vigneron reconnu de Santorin, Stephanos s’est lancé à son compte. Curieux et inventif, il compose ses vins par petites touches, comme un impressionniste. Plyades, le rosé est sec et léger, et Iakinthos, un blanc fruité et long en bouche est composé d'Aïdani, d'Assytiko et de Gaïdoura, font fureur l'été. Quant à nous, on préfère L'Amour Fou, un blanc sec non filtré.

Il y a en Grèce, un intérêt croissant pour les vins non filtrés et à fermentation spontanée. Cette dernière est provoquée par les levures présentes naturellement sur le fruit et non par des levures ajoutées. Les vins produits selon ces méthodes dites naturelles sont étonnants.

Le lendemain matin, nous sommes invités au chai pour assister au pressage des raisins et leur mise en cuve. À notre arrivée, Alkis nous explique le sourire aux lèvres que Stephanos est déjà reparti de l’autre côté de l’île. Il l’aime ce neveu qui régale l'île et ne tient pas en place. Il nous explique alors qu’ils peuvent produire jusqu’à 5000 bouteilles par an, avant d'éloigner des enfants qui jouent à cache-cache entre les cuves en aluminium : trop dangereux, trop de vapeurs d'alcool, met en garde l’ancien chirurgien. On l’écouterait pendant des heures parler de vin, mais Anita sa femme au port altier, nous appelle de sa belle voix grave, la citronnade est prête. On la partagera à l'ombre d'un beau Parkinsonia, avant d'emprunter le petit chemin menant à la plage de Katsouni pour goûter une dernière fois aux eaux limpides de cette île confidentielle.